
TI PRESENTO IL PRUFESUR 
  
  
Rossella  Moratto:  La  tua  installazione  è  una  trasposizione  della  celebre  scena  del  sogno  
presente  nel  film  Effetto  notte  di  Truffaut  in  cui  il  regista,  che  nel  film  interpreta  se  stesso,  
dorme  nel  letto  di  una  camera  d’albergo  sognando  la  sua  infanzia  cinefila.  Anche  tu  nei  tuoi  
video  appari  spesso  sul  lettino  dell’infermeria  della  scuola:  in  uno  di  questi  dici  di  aver  
avuto  un  Brivido  didattico  a  lezione.  La  scuola  è  per  te  una  malattia  come  lo  era  il  cinema  
per  il  regista  francese?  
  
Il  Prufesur:  La  scuola  è  la  mia  ossessione  perché  l’arte  è  la  mia  malattia.  Quello  che  hai  citato  
appartiene  a  una  serie  di  video  girati  nell’infermeria  della  scuola  con  il  collega  di  religione:  ce  n’è  
uno  in  cui  gli  confesso  di  aver  avuto  un  Godimento  estetico  in  classe  e  gli  chiedo  se  è  grave.  Io  
insegno  agli  studenti  a  fare  esperienza  del  sublime:  il  sentimento  più  vicino  a  quello  religioso,  
perché  avviene  davanti  alla  manifestazione  del  bello  nel  suo  più  alto  grado,  appena  sotto  (sub)  la  
sua  soglia  (limen)  più  alta.  Perciò  mi  confesso  con  l’insegnante  di  religione,  perché  il  conforto  
spirituale  è  l’unico  rimedio  per  le  emozioni  estetiche.  
  
  
  
RM:  L’installazione  è  dominata  dall’insegna  luminosa  Insegna:  è  un  lavoro  che  hai  ripreso  
più  volte.  In  una  tua  foto,  per  esempio,  hai  il  braccio  alzato  con  sopra  installata  una  tua  
insegna  come  per  chiedere:  il  Prufesur  insegna?  È  una  domanda  retorica  o  vuoi  solo  
illuminare  la  didattica?  
  
P:  Ho  sempre  pensato  alla  lavagna  come  a  un  buco  nero,  per  questo  mi  piace  fare  luce  sul  
significato  delle  parole.  Partiamo  da  una  certezza:  tautologicamente,  Insegna  è  un’insegna  al  neon  
con  su  scritto  “insegna”.  Come  Prufesur,  che  di  mestiere  insegna,  continuo  a  chiedermi  chi  sono  
veramente  io  e  che  cosa  sia,  in  fondo,  un  insegnante.  Per  questa  ragione  in  quella  foto  alzo  il  
braccio,  perché  sono  il  primo  a  chiedermi:  il  Prufesur  insegna?  Da  maestro  del  dubbio  so  di  non  
sapere,  perciò  la  mia  è  una  domanda  privata  ma  anche  un’esortazione  a  riflettere  pubblicamente  
sull’incommensurabilità  del  mestiere  di  insegnare.  L’insegnamento  è  una  materia  oscura,  così,  
mentre  cercavo  risposte  illuminate,  ho  pensato  di  mettere  in  luce  la  domanda,  letteralmente.    
  
  
  
RM:  Nella  foto  Il  Prufesur  secondo  il  Prufesur  fai  lezione  sul  libro  di  Truffaut  Il  cinema  
secondo  Hitchcock,  mentre  sulla  porta  qualcuno  nascosto  dietro  un  telo  da  doccia  ti  
minaccia  con  un  coltello.  È  una  citazione  della  famosa  scena  della  doccia  tratta  dal  
capolavoro  del  maestro  del  brivido,  Psycho.  Stare  in  classe  con  te  deve  essere  molto  
pericoloso.  
  
P:  No,  ma  c’è  una  soglia  che  separa  il  dentro  dal  fuori:  la  classe,  intesa  come  lo  spazio  fisico  
dell’aula  e  temporale  dell’ora  di  lezione,  e  i  corridoi.  Quel  confine  è  una  porta  su  cui  bussano  
minacce  più  o  meno  pericolose  per  l’autonomia  dell’insegnamento.  Stare  in  classe  richiede  una  
strategia  mimetica,  un  continuo  sforzo  di  trasformazione  dello  spazio  che  deve  mutare  forma  per  
proteggere  la  sua  destinazione  d’uso  più  nobile  e  profonda,  l’insegnamento.  Per  questo  ho  fatto  
montare  una  tenda  da  doccia  al  posto  della  porta  della  classe,  perché  così  chi  entra  si  rende  conto  
di  stare  violando  uno  spazio  pubblico  sì,  ma  anche  molto  privato,  anzi,  sacro.  
E  comunque  quello  della  foto  in  realtà  non  è  un  coltello,  è  un  evidenziatore:  la  minaccia  più  
spaventosa  per  me  che  insegno  i  linguaggi  visivi.    
  
  
  
RM:  Insegnare  è  bello  ma  ha  anche  il  suo  lato  oscuro,  come  mostrano  molti  dei  tuoi  lavori  
più    provocatori:  in  Segato  sembri  sulla  ghigliottina;;  nel  video  Alternanza  scuola  lavoro  una  



lavagna  girevole  ti  colpisce  la  testa  ripetutamente.  Hai  incontrato  spesso  la  fatica  di  
insegnare  nella  scuola  di  oggi?  E  com’è  invece  la  scuola  secondo  il  Prufesur?  
  
P:  Si  parla  sempre  di  “alternanza  scuola  lavoro”  con  riferimento  agli  studenti,  dell’utilità  di  
completare  il  loro  percorso  formativo  che  parte  dalla  scuola  con  un’esperienza  lavorativa  al  di  fuori  
delle  mura  scolastiche.  Ma  per  gli  insegnanti  scuola  e  lavoro  non  solo  coincidono,  ma  spesso  
riempiono  e  sottraggono  loro  tutta  la  durata  delle  giornate,  saturando  ogni  spazio  della  persona  e  
riducendola  alla  sua  sola  professione.  Recentemente  il  Presidente  del  Consiglio  ha  illustrato  i  punti  
della  sua  buona  scuola  davanti  a  una  lavagna;;  tempo  prima  io  avevo  girato  Lavagna  alla  gola  e  
Alternanza  scuola  lavoro:  la  scuola  è  una  lavagna  che,  come  la  giri,  ricade  sulle  teste  di  chi  
veramente  su  quella  lavagna  ci  scrive  ogni  giorno.      
E  poi  sì,  insegnare  affatica  al  punto  che  spesso  ho  pensato  di  piantarla.  Perciò  ho  pensato  che  
arrivare  alla  logica  conseguenza  di  questa  soluzione  significa  piantare  l’insegnamento  in  classe:  
ho  deciso  di  piazzare  una  pianta  ornamentale  in  aula  e  io  mi  ci  sono  seduto  dietro,  alla  cattedra.  È  
così  che  è  nata  la  foto  Il  Prufesur  la  pianta,  dalla  riflessione  sul  fatto  che  insegnare  agli  studenti  
oggi  significa  educarli  all’attenzione:  significa  reindirizzare  il  loro  sguardo  che  vagola  sulle  cose  e  
si  ferma  giusto  il  tempo  di  un  clic.  Il  risultato?  Gli  studenti  hanno  fissato  la  pianta  in  silenzio  per  
tutta  la  durata  della  lezione.  È  soddisfacente  come  definizione  di  buona  scuola?  
    
  
  
RM:  Alcuni  tuoi  lavori  sono  micro  lezioni  paradossali:  penso  al  ciclo  di  video  Lezioni  sul  
piano  in  cui  fai  lezione  dall’  ascensore  e  nei  corridoi  della  scuola,  o  ai  Classici  della  cucina  
in  cui  fai  lezione  su  I  mangiatori  di  patate  di  Van  Gogh  davanti  a  un  vero  piatto  di  patate,  
preparato  da  te.  Hai  mai  pensato  di  farne  un  manuale  per  l’insegnamento  creativo?  
  
P:  Il  manuale  del  Prufesur  esiste  già  ed  è  consultabile  sull’omonimo  profilo  Facebook,  che  infatti  è  
nato  proprio  come  appendice  alla  mia  didattica  per  gli  studenti.  Se  “il  medium  è  il  messaggio”,  
allora  il  Prufesur  è  il  medium  che  deve  insegnare  a  comunicare  non  solo  messaggi  creativi,  ma  
soprattutto  l’uso  creativo  dei  diversi  mezzi  espressivi.  Agli  studenti  in  classe  faccio  recitare  il  
mantra  “Le  idee  sono  rare”  prima  di  iniziare  a  progettare.  Ma  a  volte  mi  sento  un  medium  anche  
solo  durante  le  riunioni  dei  docenti  per  decidere  i  voti,  in  pratica  delle  sedute  spiritiche.  Con  dei  
colleghi  ho  girato  un  video,  Scrutinio  spiritico,  proprio  per  esorcizzare  lo  spettro  dei  giudizi  di  fine  
anno.    
  
  
  
RM:  In  Studenti,  è  arrivato  il  Prufesur  giri  con  un  megafono  per  i  corridoi  come  un  
imbonitore  che  deve  attirare  i  potenziali  clienti  al  suo  spettacolo.  Quindi  il  Prufesur  è  
performer  anche  nel  lavoro  didattico  quotidiano?  
  
P:  Certamente,  come  insegnante  considero  ogni  lezione  una  performance  perché  è  una  forma  di  
esposizione:  espongo  la  lezione  ma  espongo  anche  il  “corpo  docente”.  Da  quando  lavoro  nella  
scuola  mi  incuriosisce  la  sua  terminologia  specifica:  c’è  stato  un  periodo  in  cui  nelle  riunioni  
ricorrevano  espressioni  curiose  come  “la  spina  nel  fianco  del  corpo  docente”.  E  io  non  capivo.  Così  
un  giorno  mi  sono  chiuso  nel  bagno  della  scuola  per  controllarmi  i  fianchi  allo  specchio,  ma  poi  la  
bidella  fuori  ha  bussato  e  ha  chiesto:  “Prufesur,  sei  tu?”.  Ecco,  quel  video  è  nato  proprio  dal  
sospetto  che  in  quelle  riunioni  si  riferissero  a  me.  
  
  
  
RM:  Ci  sono  degli  oggetti  che  sono  al  centro  dei  tuoi  video:  tra  questi,  la  cattedra.  Sempre  
presente,  o  riprodotta  in  miniatura,  diventa  protagonista.  È  anche  il  teatrino  dei  tuoi  video  
più  metaforici  in  cui  performi  con  le  mani.  La  cattedra  è  il  tuo  palcoscenico?  O  solo  un  
simbolo  di  un  vecchio  modello  di  didattica  autoritario  e  frontale  che  cerchi  di  superare?  



P:  Entrambe:  la  cattedra  è  il  palcoscenico  delle  mie  performance  quotidiane,  perciò  mi  piace  
definirmi  un  Animale  da  cattedra;;  ma  è  anche  il  guscio  che  mi  trascino  e  in  cui  mi  rifugio  
anche    oltre  l’orario  di  lezione:  una  sorta  di  prolungamento  naturale  dell’insegnante,  la  sua  
necessaria  estensione.  In  Misura  di  tutte  le  cose  è  la  forma  ideale  alla  quale  considero  circoscritto  
il  corpo  docente;;  la  Cattedra  a  castello,  poi,  è  il  modello  teorico  della  mia  didattica:  due  cattedre  
sovrapposte  per  ricordare  che  non  si  insegna  mai  soltanto  una  materia  ma  sempre  a  collegarla  
con  altri  insegnamenti.  Duplicandola,  però,  sottraggo  centralità  alla  cattedra,  che  così  perde  di  
importanza.  Perché  rappresenta  un  modo  vecchio  di  fare  scuola,  una  suppellettile  tutto  sommato  
inessenziale  per  fare  lezione.  D’altronde,  l’anno  scorso  in  classe  l’ho  sostituita  con  il  divano  di  
casa.  Se  ci  pensi,  è  una  soluzione  più  logica  considerato  che  passo  quasi  24  ore  su  24  a  scuola.  
  
  
  
RM:  Anche  lo  zaino  è  un  oggetto  ricorrente,  specialmente  nei  video  girati  durante  le  
vacanze  estive:  penso  per  esempio  a  Cadendo  s’impara,  in  cui  degli  zaini  rotolano  in  mare  
giù  da  una  scogliera.  Quindi  anche  il  Prufesur  si  porta  i  compiti  a  casa?  O  semplicemente  è  
un  feticista  dello  zaino?  
  
P:  All’inizio  caricavo  sul  portapacchi  della  mia  auto  solo  la  cattedra,  per  portarmi  il  lavoro  anche  a  
casa.  Ora  anche  il  bagagliaio  è  zeppo  di  zaini  dei  miei  ex  studenti,  come  quelli  che  mostro  come  
trofei  ne  Il  Prufesur  cacciatore  di  teste.  In  Collezione  di  famiglia  mia  madre  ne  espone  alcuni  
appesi  alle  pareti  del  salotto  di  casa,  del  resto  è  come  se  fossero  le  foto  dei  suoi  “nipoti”.  Più  che  di  
feticismo  parlerei  di  senso  di  attaccamento:  gli  zaini  hanno  per  me  un  valore  più  che  altro  affettivo.    
Poi  ogni  tanto  faccio  lezione  con  la  testa  infilata  in  uno  zaino:  perché  voglio  che  i  miei  studenti  
riconoscano  che  anche  l’insegnante  ha  un  suo  proprio  Bagaglio  culturale  che  lo  condiziona,  
perché  in  un  certo  senso  è  fatto  della  sua  stessa  materia.    
  
  
  
RM:  Nel  video  Richiesta  ai  genitori  chiedi  a  tua  madre  di  sostituirti  il  primo  giorno  di  scuola;;  
in  Colloquio  vediamo  tuo  padre  chiedere  del  tuo  andamento  scolastico  a  un  tuo  collega.  
Sono  i  tuoi  veri  genitori?    
  
P:  Sì,  sono  i  miei  genitori  reali  e  sono  anche  i  genitori  ideali.  Ho  girato  molti  video  con  loro  in  cui  
mi    comporto  come  i  miei  studenti:  un  po’  cazzone,  uno  che  risponde  “niente”  quando  la  mamma  
gli  chiede  che  cosa  ha  fatto  a  scuola,  che  chiede  di  restare  a  casa  da  scuola.  Nei  video  che  hai  
citato  tu,  invece,  i  miei  genitori  sono  molto  garbati  con  gli  insegnanti  e  al  Ricevimento  genitori  ci  
vanno  col  vestito  buono  della  domenica,  proprio  come  se  fossero  invitati  a  un  ricevimento,  a  un  
ballo.  Mi  piace  l’idea  di  promuovere  un’immagine  più  positiva  rispetto  a  quella  dei  genitori  che  vedo  
di  solito  agli  incontri  scuola  famiglia  reali,  più  simili  a  degli  scontri  che  a  ricevimenti  galanti.  Dicono  
che  a  scuola  gli  insegnanti  dovrebbero  dare  l’esempio,  ecco  io  fornisco  quello  dei  miei  genitori:  
rispettosi  e  collaborativi.    
  
  
  
RM:  A  scuola  il  Prufesur  coinvolge  tutti:  in  alcuni  video  ti  fai  sostituire  alla  cattedra  da  un  
tuo  studente  alter  ego  (Prof,  guardiamo  un  film?),  in  un  altro  entri  in  classe  sulle  spalle  di  
un  tuo  collega  per  fare  lezione  in  Compresenza.  Le  storie  nascono  da  te  o  sono  lavori  
collettivi?    
  
P:  Prendo  sempre  spunto  da  situazioni  quotidiane  o  modi  di  dire  connessi  al  mondo  della  scuola.  
Ma  a  volte  rifletto  semplicemente  sul  significato  e  l’origine  etimologica  delle  parole.  Per  esempio,  il  
termine  “collega”  che  viene  dal  latino  “cum”  e  “lègere”,  quindi  letteralmente  “legare  insieme”,  
“collegare”,  restituisce  già  l’idea  di  un  insieme  di  persone  legate  da  qualcosa  di  comune:  la  
professione,  appunto,  ma  non  solo.  La  scuola  è  collettiva,  non  una  semplice  somma  di  individui  
che  fanno  la  stesso  lavoro;;  è  un  insieme  di  persone  che  devono  collaborare  in  vista  di  obiettivi  



comuni,  condividendo  i  punti  di  vista  di  tutti.  Ne  Il  Prufesur  si  collega  mi  sono  fatto  fotografare  in  
aula  legato  da  una  corda  alla  collega  della  classe  di  fronte.  Anche  per  questo  coinvolgo  i  miei  
colleghi,  per  rendere  evidenti  le  corde  che  legano  i  nostri  insegnamenti,  del  resto  durante  l’anno  
non  facciamo  che  ripetere  agli  studenti  l’importanza  di  riuscire  a  istituire  collegamenti  tra  le  
materie.    
  
  
  
RM:  Nella  serie  Multidisciplinarità  ti  fai  fotografare  con  altri  insegnanti  della  scuola  con  cui  
ti  scambi  i  vestiti.  Il  Prufesur  è  in  crisi  d’identità  oppure  semplicemente  cerca  sempre  di  
mettersi  nei  panni  dei  suoi  colleghi?  
  
P:  Beh,  compresenze  e  supplenze  mettono  ogni  insegnante  nella  condizione  di  ripensare  la  
propria  materia,  dunque  la  propria  identità.  Da  qui  l’iniziativa  di  entrare  perfino  Nell’ottica  
dell’insegnante  di  religione,  anche  semplicemente  mettendomi  i  suoi  occhiali,  perché  scambiarmi  i  
vestiti  con  i  colleghi  significa  guardare  dal  loro  punto  di  vista.  Anche  per  questo  motivo,  ho  lasciato  
nel  mio  cassetto  dell’aula  insegnanti  la  mia  Maschera  di  supplenza  a  disposizione  dei  docenti  che  
mi  devono  sostituire  quando  sono  assente.  
  
  
  
RM:  Nel  video  Il  Prufesur  apre  la  testa  sei  affacciato  alla  finestra  della  classe  come  un  
galeotto  dietro  le  sbarre;;  a  un  passante  che  si  ferma  e  ti  domanda  perché  sei  lì  tu  rispondi:  
“ho  aperto  la  testa  di  un  po’  di  studenti”.  È  questa  la  lezione  che  dai  loro?  
  
P:  C’è  un  video  in  cui  uno  studente  mi  chiede  Prufesur,  perchè  fa  queste  cose?  E  io  rispondo  che  
per  insegnare  la  creatività  occorre  trattare  l’insegnamento  in  modo  creativo.  Semplicemente,  cerco  
di  trattare  l’insegnamento  come  un  artista  tratta  l’arte.  Come  qualcosa  che  non  si  conosce.  
  
Intervista  a  cura  di  Rossella  Moratto  
	
  


